我曾经抵触过这个名字很长一段时间
在《告别薇安》卖飞起来的时候
甚至鄙视所有模仿她的口吻写成的文章
而今说到安妮宝贝
已然成了过了气的通俗作家
新作《莲花》的评价也不过尔尔
可是现在想来
如果那时没有因为喜欢封面上的栀子花而拿起《清醒纪》
那真的是错过了
在赢得了那么多赞誉之后
她仍能遵从自己的意愿
自由地阅读、行走、写字谋生
想来都是不容易的
所以,在拿到《莲花》之前
不能说是没有期待的
而真正从亲亲那里接过书之后
还是忍不住暗赞了一下书的装帧
简单的32开白色硬精
说它是书
倒更像是一本可以随身携带的笔记
封面上统共只有三行字
大字是书名莲花
小字是作者
还有一行红莲华的梵文padma
纸张厚实,颜色是和暖的牛奶白
有很好的触感
而且是已经不多见的我一直喜欢的线装书
奇怪的是看得时候非常艰难
其间总是觉得疲倦
断断续续地睡去
做梦
或者想起一些以前的事
因为过于琐碎
放了很多不舍得丢弃的景物描写在里面
令我心生埋怨
看到二十几页的时候几乎对它失去信心
可是看到后来
就能理解她真诚地记录下自己穿越绝境时的所感
且慢慢地开始叹其句子的直抵人心
“我又看见一个新天新地,因为先前的天地已经过去了,海也不再有了。”
这是正文开始前引用的一句圣经启示录里的话
突然觉得,有必要读一读《圣经》
“在隔绝的地方生活不觉得有任何不适。不看报纸不看电视,认为繁杂的新闻报道与信息其实与人真实的生活没有关系。”
我很能体会那种对都市生活的疏离感
信息、地位以及各种品牌
说我“不知不觉”真是用对了词
“现在有些明白为什么中国古人说,同渡一艘船还需要修上百年的缘分。从此岸到彼岸,要心意执著,目标相同。渡河看起来仿佛一个仪式。”
要找一个与你“心意执著,目标相同”的人
真的是很不易
同样的一种笔调
亲亲所看到的是绝望
在我眼里则更像是一种清醒
“那个在深夜悄然起身,忍受着剧痛心跳,扑入大海和黑暗森林的出逃者,和穿着白衬衣在全校师生面前担任升旗手缓缓拉起旗帜的优等生,哪一个是他更心安理得的真实灵魂。它的荣誉和羞耻,他的典范和错误,纠结在一起。年少单纯的他,不能够分辨。
仿佛他的生命一直在两个背向而行的矛盾界面之间犹豫不定,并未找到正确和安稳。”
我若说我心念着远方很多年
说不定哪天就真的一个人背个包坐上火车
你们一定都只会轻轻地摇摇头
因为我一直都是看过去那么乖的小孩
(这个字被不同的人反复地用,我已经习惯不再争辩什么)
不要说离家出走
进大学以前六点后回家都没有过
“雨水烂泥混杂的路途,滑溜难行。密林中,蚂蟥依旧繁殖旺盛……”
不少高中同学都知道我的西藏情结
那时候用两个学期作有关西藏的课题
带上一本蓝封皮的笔记本就去了共康中学
你看
那些险恶的经历于我都不陌生
可能有的危险和可能吃得苦早已经被爸爸说过上千遍
我说我想去做支教
真的不是在开玩笑
向往使我变得轻盈
没有什么是做不到的
而眷恋又使我变得沉重
哪里都去不了

也许这样的断章取义也是对作者的不尊重
可我确实是一不小心看到了一些并不常见的自己
我想
我还是应该去学人把它买下来
团子06-4-19于Y2-506
最后整理修改于5-1